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1.  In principio l’avvento divino:
	 esserci senza smettere di essere

In un suo libro di qualche anno fa Franco Cardini riferisce ai lettori 
«dove abita l’Eterno», come recita il sottotitolo di quel saggio2. 
Lo fa da storico provetto. Ponendosi perciò un interrogativo 
che sottrae il divino alle imperscrutabili nebbie della metafisica, 
rintracciandolo piuttosto dentro la vicenda plurisecolare 
delle religioni, soprattutto delle tre di matrice abramitica. 
La domanda implicitamente formulata dal noto medievista 

1  Docente di teologia sistematica presso la Facoltà Teologica di Sicilia (Palermo) 
e direttore del Centro Studi «A. Cammarata» per lo studio del movimento cattolico 
in Sicilia (San Cataldo-Caltanissetta).

2  Cf. F. Cardini, Le dimore di Dio. Dove abita l’Eterno, Il Mulino, Bologna 2021.
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chiede, opportunamente, non se Dio esista, bensì dove Egli 
sia. È evidente che una tale impostazione della questione risulta 
debitrice al racconto biblico in cui il Dio di Abramo e della sua 
progenie si ripresenta alla vista di Mosè, presso il roveto ardente, 
per confidare il proprio Nome – l’impronunciabile Tetragramma 
– e, con ciò stesso, per farsi conoscere come l’essere che decide 
di esserci senza smettere di essere: è un’interpretazione del Nome 
che sintetizzo prendendo abbrivo dalle intuizioni di Martin Buber 
– il quale tradusse in tedesco la tautologica perifrasi ebraica 
che nell’Antico Testamento sta per Jhwh, ’ehyeh ’ašer ’ehyeh, con 
l’espressione Ich bin da3, «Io sono qui», «Io ci sono», o ancora più 
amichevolmente «Ci sono Io» –, ma il terzo capitolo del libro 
dell’Esodo la avalla in ogni suo rigo, specialmente nella sporgenza 
dei versetti 14 e 15.

Cardini si dimostra, come al solito, ben informato anche 
sotto il riguardo teologico, tant’è che non manca di far notare la 
concezione di nuovo marcatamente metafisica che sottostà alla 
traduzione greca che i Settanta di Alessandria fecero nel terzo 
secolo a.C. di quel brano biblico. E registra che una tale opzione, 
quando troppo enfatizzata, avrebbe portato il pensiero cristiano 
verso esiti non immediatamente consequenziali al “luogo 

3  Riportato in M. Cacciari, Filosofia e teologia, in P. Rossi (dir.), La filosofia. II: La 
filosofia e le scienze, Utet, Torino 1995, 382-383. Il pensatore austriaco, che pur aveva 
in Ich und Du, nel 1923, tradotto il Tetragramma assecondando la versione greca dei 
Settanta, Ich bin der Ich bin, in altri suoi testi posteriori, preferirà sfruttare le possibi-
lità insite nel verbo Dasein (esserci) per reinterpretare in prospettiva storico-salvifica 
più che metafisica il Nome di Dio, inteso infine come Ich bin da als der Ich bin da (così 
in M. Buber, Dialogisches Leben, Müller, Zürich 1947, 120): cf. A. Losch, Kann Gott 
einen Namen haben? Martin Buber befragt die jüdische Geistes und die Religions geschichte, in 
D. Krochmalnik - H.-J. Werner (edd.), 50 Jahre Martin Buber Bibel, Lit Verlag, Berlin 
2014, 165-183.



	 I POLI ECCLESIALI: LIMITATEZZA STORICA...	 125

teologico” per antonomasia, vale a dire Cristo Gesù4. In lui infatti 
è e, anzi, viene – si rende presente – il Dio di Abramo, di Isacco 
e di Giacobbe. Quel Dio, cioè, che anche secondo Blaise Pascal 
poco ha a che fare col Dio dei filosofi, siano questi les libertins cui 
il pensatore francese si riferiva a suo tempo, siano i metafisici 
classici o gli epistemologi della scienza ai nostri giorni5.

Cardini, d’altra parte, non riferisce che la traduzione greca del 
Tetragramma più semanticamente completa e più compiuta di 
senso teologico si deve a un autore cristiano e si trova nel primo 
capitolo dell’Apocalisse, lì dove il Dio eterno è incontrato e 
compreso in stretto riferimento al Cristo: si tratta di «Colui che è, 
che era e che viene» (Ap 1,4.8), l’«Alfa» e l’«Omega» (Ap 1,8), col 
quale si identifica il Risorto allorché dichiara: «Io sono il Primo e 
l’Ultimo e il Vivente» (Ap 1,17-18a). Tutte espressioni – queste – 
che saldano la dimensione metafisica con quella storico-salvifica 
ed esistentiva, così come sempre si può e si deve leggere nei rotoli 
d’Israele. E che rivisitano la metafisica greca in chiave escatologica, 
come ha ben argomentato Jürgen Moltmann in un suo prezioso 

4  Mi pare teologicamente lucida e avvertita la precisazione secondo cui la fede 
intesa in senso cristiano «non è la fiducia che Dio esista, bensì la ferma convinzio-
ne che il Dio Uomo sia veramente morto e risorto». Ne deriva una conseguenza 
drastica e tuttavia coerente: «La fede è esclusiva dei cristiani: ebrei e musulmani 
dispongono solo della legge» (F. Cardini, Le dimore di Dio, 279).

5  Come recita il famoso Memoriale della cosiddetta nuit de feu: «Dio di Abramo, 
Dio d’Isacco, Dio di Giacobbe, non dei filosofi e dei dotti. […] Dio di Gesù Cristo, 
Deum meum et Deum vestrum (Gv 20,17)»: B. Pascal, Pensieri e altri scritti, Paoline, Cini-
sello Balsamo 199211, 96. I filosofi e i dotti cui Pascal si riferiva erano gli intellettuali 
del suo tempo, rappresentanti del cosiddetto «pensiero libertino»: cf. P.-Y. Bourdil, 
Il Dio dei filosofi, Paoline, Cinisello Balsamo 1992, il quale nota comunque che «Pascal 
non nega in blocco la filosofia, ma esige che la si superi filosoficamente» (55). Cf. 
inoltre G. Cottier, Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des 
savants, in «Nova et Vetera» 74 (2/1999) 5-19.
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saggio non a caso intitolato Das Kommen Gottes6. Il Dio, che si rende 
visibile in un crocevia spazio-temporale ben preciso – il roveto 
ardente alle pendici del Sinai, ma anche il fuoco di brace attorno 
a cui, sulla spiaggia di Tiberiade, il Risorto dialoga con Pietro e 
con gli altri suoi discepoli sulla questione cruciale dell’agápē –, in 
verità non abbandona mai l’orizzonte della sua trascendenza, la 
sua terra incalpestabile da piedi umani. Egli è pur sempre altrove 
e altro. Ma in quell’altrove e in quell’alterità viene (com)mosso dal 
grido degli uomini – «Ho visto…, ho udito…, conosco…» (Es 
3,7) – e muovendo da quell’altrove, relativizzando quell’alterità, 
si fa evento di salvezza, ad-viene. Il Dio del roveto trascende sì, 
ma trascende soprattutto la sua stessa trascendenza, seminandosi 
dentro la storia umana, anzi sprofondando in un sepolcro per 
poi ribaltarne la pietra tombale. È il Veniente (ho erchómenos) e il 
Vivente (ho zȭn) non meno che l’Essente (ho ṓn).

Forse è proprio per non aver censito le più corrette traduzioni 
“giovannee” del Tetragramma che Cardini finisce – anche lui – 
per dissociare la teologia dalla storia, con questa annotazione: 
«Se posso permettermi un rilievo personale, in quanto cattolico 
credo in un Dio assoluto e trascendente: tuttavia il problema 
dell’Assoluto è una questione teologica, mistica e filosofica, non 
certo storica. In quanto essere umano […] l’Assoluto mi riguarda: 
ma, in quanto cittadino membro di una comunità specifica […], 
nonché in quanto insegnante e studioso, il mio profondo rispetto 
per la dimensione incommensurabile dell’Assoluto m’impedisce 
di chiamarla in causa fuori luogo e di mischiarla in cose sia pure 

6  Cf. J. Moltmann, L’avvento di Dio. Escatologia cristiana, Queriniana, Brescia 1998. 
Un capitolo dedicato al grande teologo tedesco avrebbe ben corredato il già inte-
ressante volume di G. Cicchese - P. Coda - L. Žák (edd.), Dio e il suo avvento. Luoghi, 
momenti, figure, Città Nuova, Roma 2003.
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molto serie come la pace, la guerra, la politica, la convivenza, le 
fedi religiose eccetera»7.

Il «rilievo personale» di Cardini non deve catalizzare tutta la 
nostra attenzione. Ma mi sono permesso sinora di indugiarvi su, 
perché mi sembra sia emblematico del contesto culturale in cui 
anche noi ci ritroviamo e in cui talvolta stentiamo a coniugare il 
sincero tentativo di fare una professione di laicità con l’esigenza 
di una coerente professione di fede, nonché a descrivere il nostro 
«stato cristiano di vita», per riecheggiare il titolo di un’opera di 
Balthasar8. O, più precisamente, la radicale condizione di chi è 
membro della Chiesa, cioè di una comunità non meno peculiare 
rispetto a quella civica o accademica cui Cardini si riferisce dal 
canto suo.

2.  Complessa realtà: asimmetrica polarità                                                       
di limitatezza storica ed eccedenza agapica

Anche la Chiesa, difatti, è una comunità, come tale situata nel 
solco lungo e profondo della storia. Essa tuttavia, in analogia 
al mistero del Verbo incarnato, in cui resta radicata sin dai suoi 
inizi, è una complexa realitas, intessuta di una trama divina che 
interseca un ordito umano, profili questi che – secondo LG 8 
– costituiscono paradossalmente «un duplice elemento», vale a 
dire una realtà unica che al contempo è anche intrinsecamente 
ulteriore, «terrena» e «celeste», «visibile» e «spirituale», tutti 
aggettivi disseminati in quella pagina conciliare. Potremmo anche 
dire storica e salvifica, così rimarcando il fatto che nel caso della 
Chiesa la prima dimensione non è semplicemente giustapposta 

7  F. Cardini, Le dimore di Dio, 22.
8  Cf. H.U. von Balthasar, Gli stati di vita del cristiano, Jaca Book, Milano 1985.
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alla seconda ma – semmai – ad essa e da essa integrata, come 
si addice a quell’evento incommensurabile che è la storia della 
salvezza compiutasi in Gesù il Cristo e di cui la Chiesa stessa è 
sacramento, vale a dire espressione significativa.

Balthasar, avviando nel 1972 la rivista teologica Communio, 
nell’editoriale del primo fascicolo spiegò che il termine comunione 
rinvia verticalmente alla koinōnía agapico-trinitaria, come si 
deve intendere prevalentemente tale parola greca allorché viene 
usata negli scritti di matrice giovannea. Ma il teologo elvetico 
non ignorava certamente che la medesima parola, in altri scritti 
neotestamentari, indica la comunione nella quale vivevano i 
membri delle prime comunità ecclesiali9. La verticalità della 
communio, pertanto, s’innesta nel ventaglio orizzontale della 
communitas. La quale non è precisamente la communio agapico-
trinitaria, benché sia – cioè esista e sussista – proprio grazie alla 
communio, ricevendone, potremmo aggiungere, una linfa interiore 
che germoglia in rami e foglie e frutti ben visibili. La visibilità 
che connota la communitas risulta sempre inadeguata a dar conto 
dell’intima communio che la ricolma, come un vaso troppo esiguo 
rispetto all’acqua che dovrebbe contenere e in cui invece rimane 
sommerso come fosse un’anfora antica adagiata sul fondo del 
mare. Nondimeno i contorni e la struttura visibile, o storica, 
della communitas ecclesiale sono frange – spesso miseramente 
sfilacciate – della medesima stoffa agapica della communio 
trinitaria. Balthasar lo dice con argomenti più scientifici dei miei, 
evidenziando la radice indoeuropea mun che sta al cuore sia di 
communio sia di communitas. Ne derivano nella lingua latina altre 
parole come moenia e munera, mura di cinta e mansioni sociali, 

9  Cf. S. Dianich - S. Noceti, Trattato sulla Chiesa, Queriniana, Brescia 2002, 186-
189; J. Werbick, La Chiesa. Un progetto ecclesiologico per lo studio e per la prassi, Queriniana, 
Brescia 1998, 377-421; J. Ratzinger, La comunione nella Chiesa, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2004, 62-68.
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vale a dire ciò che distingue esteriormente una comunità cittadina 
rispetto al resto di un territorio e ciò che configura i suoi assetti 
interni10. Assetti, però, che – nel caso della comunità ecclesiale – 
sono (o dovrebbero essere) ispirati dalla tensione relazionale che 
fa stare insieme i Tre della Trinità all’insegna della reciprocità, 
ciascuno secondo la propria táxis, stando cioè al proprio posto 
affinché anche gli altri abbiano un loro posto: è, questa, mi pare 
di poter asserire, la sýntaxis agapico-trinitaria, che rappresenta 
la sovreccedenza peculiarmente teologica in seno all’ordine 
gerarchico incardinato nella táxis. Un’eccedenza sancita dal sýn, 
dal con, che così assume una valenza generativamente relazionale.

È un discorso che comincia già in epoca patristica, con autori 
della levatura di Basilio Magno e degli altri Cappadoci, i quali 
spiegarono la Trinità come un ordine – questo significava per loro 
il termine táxis – in cui il Secondo e il Terzo stanno in rapporto 
col Primo, principio imprincipiato della divinità11. Sulla scorta di 
questa riflessione patristica, si può aggiungere che ciascuno dei 
Tre della Trinità è se stesso in quanto occupa un suo inalienabile 
luogo (táxis) affinché anche gli altri due abbiano un loro luogo 
e siano se stessi: è il senso della sýntaxis agapico-trinitaria. Nella 
sýntaxis agapico-trinitaria il sýn-con è il posto (táxis) di ognuna 
delle tre Persone divine, da cui deriva la posizione delle altre due 
e che resta inscindibilmente rapportato al posto delle altre due: 
ciascuno dei Tre, cioè, non ha un suo luogo che non sia appunto 
quel sýn, quel con, che li collega tutti fra loro. È il nexus, la relatio, il 
posto di ognuno dei Tre.

10  Cf. H.U. von Balthasar, Communio: un programma, in «Communio» 1 (1/1972) 
3-12.

11 Cf. J.P. Lieggi, La sintassi trinitaria. Al cuore della grammatica della fede, Aracne, 
Roma 2016, 90-103; Id., Teologia trinitaria, EDB, Bologna 2019, 269-286, in cui viene 
illustrata specialmente la dottrina di Basilio di Cesarea.
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Quest’antico discorso sulla sintassi agapico-trinitaria fa 
ancor oggi da inopinato perno a ripensamenti ateologici (o 
diversamente teologici), dall’analitica esistenziale di Martin 
Heidegger all’ontologia coessenziale di Jean-Luc Nancy12. 
La filosofia politica di quest’ultimo – concepita nei termini di 
un’ontologia fondamentale, in cui l’essenza costitutiva dell’essere 
è proprio il con, essendo per Nancy l’essere stesso un con-essere, 
o un essere-con – è a mio parere un’implicita rivisitazione della 
dottrina patristica della sintassi trinitaria incentrata sulla valenza 
pneumatologica del con agapico. Lo stesso vale per il concetto 
heideggeriano di Mitsein a premessa del Dasein. 

Una tale riflessione dovrebbe, a maggior ragione, fungere 
da base per ripensare (e ristrutturare) la prassi ecclesiale come 
vissuto comunionale non meno che comunitario. Riscoprire 
l’importanza ontologico-relazionale del con darebbe adito alla 
sua valorizzazione in prospettiva sinodale, lasciando immaginare 
forme ancora inedite della realtà ecclesiale: la Chiesa come 
plurale soggetto in «con-versazione» e come dinamico luogo del 
«con-senso», ovvero come concreta esperienza di un cammino 
attraverso la storia in cui i credenti in Cristo si muovono «“insieme 
verso” l’altro e l’oltre», legati da una sorta di respiro comune, da 
un condiviso afflato pneumatico, in una «con-spiratio» che entra 
in circuito con la reciprocità spirituale – in senso forte inteso 
quest’aggettivo – che c’è tra il Padre e il Figlio in seno all’agápē 
trinitaria. La sýntaxis agapica si tradurrebbe coerentemente in 
synergía, in sỳn energeíā, in interazione ecclesiale13. Charles Taylor, 
recependo nella sua analisi sociologica e nella sua riflessione 

12  Cf. M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1976, 149-162; J.-L. Nan-
cy, Essere singolare plurale, intr. di R. Esposito, Einaudi, Torino 2020, 27-53.

13 Cf. S. Noceti, In comunicazione generativa. Conversazione, consensus, conspiratio, in 
Ead. - R. Luciani - C. Schickendantz (edd.), Sinodalità e riforma. Una sfida ecclesiale, 
Queriniana, Brescia 2022, 255-275.
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filosofica le intuizioni teologiche di Henri de Lubac e di Yves 
Congar, ha ricompreso la «cittadinanza» ecclesiale – vale a dire 
la paradossale appartenenza dei cristiani a una patria celeste oltre 
che a una città intramondana, come avrebbe detto alla fine del 
secondo secolo d.C. l’Anonimo dello Scritto a Diogneto – quale 
«trama di relazioni sempre differenti di agápē»14.

Davvero ciò che segnala i contorni storici della realtà 
ecclesiale coincide con la sua costitutiva eccedenza agapica.
La corrispondenza di questi asimmetrici poli opposti, cioè 
della limitatezza storica e dell’eccedenza agapica, traspare 
dall’insegnamento conciliare, specialmente in documenti come 
GS, secondo cui – come leggiamo al n. 42 – «una vera unione 
sociale esteriore discende dall’unione delle menti e dei cuori», cioè 
dalla comunione nella fede e nella carità, le quali rappresentano 
le radici spirituali – pneumatiche – della Chiesa. Per questo, 
nel mondo e per il mondo, «nel tempo del suo pellegrinaggio 
terreno», aggiunge GS 45, la Chiesa è «sacramento universale di 
salvezza che svela e insieme realizza il mistero dell’amore di Dio 
verso l’uomo».

L’intreccio fra condizione storica e sovreccedenza misterica 
mi pare emerga anche in LG, dove – al n. 31 – la vocazione dei 
christifideles laici (che, secondo la lapalissiana evidenza segnalata 
da papa Francesco in EG 102, rappresentano «l’immensa 
maggioranza del popolo di Dio») sta nell’impegno per la 
santificazione del mondo a partire dal di dentro del mondo stesso. 
Questo ab intra dichiara evidentemente la condizione storica della 
Chiesa, ma significa pure che il mondo – dacché è divenuto la 
culla dell’incarnazione del Verbo divino – è ormai un luogo 
teologico in senso forte: è cioè il posto che Dio si è scelto, in cui 
Egli si è dislocato trascendendo la propria trascendenza, in cui ha 

14  Ch. Taylor, L’età secolare, a cura di P. Costa, Feltrinelli, Milano 2009, 361.
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preso posizione e, per dirla con metafore evangeliche, in cui si è 
seminato come granello di senape o come chicco di frumento.

La storicità della Chiesa ospita e rende nota la storicità di 
Dio, secondo l’annuncio del Maestro di Nazareth: «Il Regno 
di Dio è in mezzo a voi» (Mt 17, 21). Potremmo forse parlare 
anche di una storicizzazione di Dio di cui la storicità della 
Chiesa è testimone, se il termine – dal suono un po’ troppo 
hegeliano – applicato a Dio non rischiasse di generare qualche 
fraintendimento. D’altronde, a essere salutarmente storicizzato 
in questa prospettiva è innanzitutto il mondo. Più precisamente 
esso appare finalmente decosmologizzato. Non potrebbe essere 
altrimenti a seguito della modernità, durante la quale si è attestato 
il significato non meramente cosmologico bensì storico del 
mondo: il mondo è oggi inteso come un processo storico, sempre 
suscettibile di profondi cambiamenti, più che come un ordine 
prestabilito e immutabile. Persino le sue stratificazioni geologiche 
permettono di computarne le ere e le stagioni epocali, come già 
Charles Darwin aveva capito15. Ma questo sguardo moderno sul 
mondo è possibile a partire dall’avvento divino, di cui la Chiesa è 
una traccia, un indizio, un segno. Essa è il popolo messianico che 
attraversa il mondo, rilevandone gli estremi liminali, che non sono 
solamente spaziali ma anche e soprattutto temporali. Lo intuisce 
il testo liturgico recentemente riformulato in lingua italiana della 
Preghiera eucaristica III, secondo cui Dio Padre continua a radunare 
intorno a Sé un popolo che «dall’oriente all’occidente» (non 
più «da un confine all’altro della terra», come invece si pregava 
prima) offra al suo nome «il sacrificio perfetto»: «dall’oriente 
all’occidente» può, appunto, significare dal mattino alla sera, dal 

15  Cf. T. Pievani, Introduzione a Darwin, Laterza, Bari-Roma 2012.
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sorgere del sole fino al suo tramonto16. Anche in questo senso 
si può comprendere la superiorità del tempo rispetto allo spazio 
affermata in EG 222.

3.   Secolarità, non secolarizzazione:
	 indole messianica della storicità ecclesiale

L’attraversamento ecclesiale del mondo è storico in quanto 
messianico. Ciò implica un dinamismo non semplicemente 
esodale – che cioè aspiri a oltrepassare il mondo stesso –, 
ma avventizio. Anche questo aggettivo, purtroppo, rischia di 
risuonare in lingua italiana con un’accezione spregiativa e tuttavia 
aiuta a capire che il cammino della Chiesa nella storia è finalizzato 
non a gettarsela alle spalle ma a raggiungerne il centro, a toccarne 
il midollo più intimo e vitale, alla stessa stregua di ciò che Dio fa 
col suo avvento in Cristo Gesù.

In quest’indole avventizia, vale a dire messianica, consiste la 
secolarità ecclesiale. È ovvio che la secolarità della Chiesa non si 
deve confondere con la sua secolarizzazione. La secolarizzazione 
della Chiesa equivale alla sua mondanizzazione: la Chiesa, in 
tal caso, diventa una mera funzione del mondo, un ingranaggio 
dei suoi meccanismi triti e ritriti, una variante dei suoi peggiori 
automatismi. Essa finisce per vivere come mondo, riflesso emulo 
di un presunto ordine cosmico, incline oggi a reputarsi società 
liquida come ieri a pretendersi società perfetta. Pretesa peraltro 

16  Conferenza Episcopale Italiana, Messale Romano, Fondazione di Religione Santi 
Francesco d’Assisi e Caterina da Siena, Roma 20203, 431.
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pervicace, insistentemente rigurgitante dalla cosiddetta svolta 
costantiniana fino a noi17.

L’interpretazione teologica della secolarità della Chiesa pone 
la sua storicità messianica come alternativa alla secolarizzazione, 
riverberando la discrepanza sancita dal Gesù giovanneo tra 
l’essere nel mondo e l’essere del mondo (Gv 17,11-19). Il 
Vaticano II, nelle pagine che ho prima richiamato, recupera 
e sviluppa questo tema, illustrando il compito della Chiesa nel 
mondo e per il mondo: la condizione storica della Chiesa è, in 
questa prospettiva, disponibilità proesistenziale. Ma questo 
invito a soffermarsi sulle piaghe aperte della storia, o a infilarsi 
nelle sue pieghe riposte, rappresenta per la Chiesa l’appello 
urgente a desecolarizzarsi. Essa può demondanizzarsi andando 
incontro al mondo – esperito quale orizzonte storico – molto più 
efficacemente che ricorrendo all’antica strategia monastica della 
fuga mundi. Non si tratta di coincidere col mondo, di confondersi 
con esso, di appiattirsi ad esso, di vivere come esso vive, ma di 
fargli compagnia, di vivere per esso, vale a dire di spendersi per 
il suo miglioramento e finanche di offrirsi per la sua redenzione. 
In altre parole: la Chiesa si demondanizza quando si distingue dal 
mondo pur senza prenderne sdegnosamente le distanze, quando 
è se stessa, cioè quando vive nel mondo e in favore del mondo.

Ancora una volta limitatezza storica e sovreccedenza 
misterica della Chiesa si esigono a vicenda. Può tornare utile 
sottolineare velocemente che la limitatezza non si deve intendere 
in senso quantitativo. Essa non corrisponde semplicisticamente 
alle misure sempre più rattrappite della pratica religiosa dei 
battezzati, ormai anche in ambito cattolico votata al ribasso.
Non è solo un problema di anagrafe parrocchiale, benché le 

17 Cf. S. Adamiak - S. Tanzarella (edd.), Costantino e le sfide del cristianesimo. 
Tracce per una difficile ricerca, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2013.
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indagini sociologiche – con le loro statistiche impietose – ci 
dicano che il senso dell’appartenenza ecclesiale in Occidente è 
ovunque in crisi (anche numerica) e il cristianesimo ecclesiale 
si restringe sempre più in enclaves socialmente irrilevanti. In 
realtà, la limitatezza della Chiesa non dipende da questa sua fin 
troppo visibile perdita di visibilità. E nemmeno risalta a fronte 
di un mondo globalizzato sempre più intricato e complicato, ma 
del resto anch’esso rimpicciolitosi nell’era digitale, a portata di 
telefonino per ognuno di noi ad ogni latitudine. Emerge semmai 
a fronte di se stessa, del proprio statuto sacramentale, ossia del 
proprio costitutivo riferimento e rimando a Qualcun altro, oltre 
che all’intero genere umano della cui unità essa è segno, come il 
concilio insegna (LG 1 e 9). Insomma, a fronte del suo compito 
storico-salvifico. Entra qui in gioco quella che Jean-Luc Marion 
considererebbe una umile «teologia della contingenza»18, per dire 
che l’irrilevanza, la debolezza, l’esiguità, nell’attuale congiuntura 
storica – di «epoca della contingenza» ha appunto parlato il 
sociologo Hans Joas19 – stimolano la Chiesa a ricondursi alle 
misure evangeliche del frammento di lievito e del pizzico di sale 
che possono dare spessore e sapore alla pasta del mondo. Si 
tratta di valorizzare una limitatezza qualitativa, paradossalmente 
conveniente dal punto di vista evangelico.

18  Cf. J.-L. Marion, Dato che. Saggio per una fenomenologia della donazione, SEI, To-
rino 2001, 160-164.

19  Cf. H. Joas, La fede come opzione. Possibilità di futuro per il cristianesimo, Queriniana, 
Brescia 2013, 126-150: «È certamente un modo di procedere del tutto unilaterale 
mettere la religione in relazione solo con forme angoscianti e tragiche della con-
tingenza e non anche con l’entusiasmo, con il sentimento della gratitudine e con la 
grazia. Ed è parimenti miope presupporre la misura della contingenza come un dato 
non bisognoso di interpretazione, anziché ammettere che è necessaria la sensibiliz-
zazione nei confronti della sofferenza degli altri per riconoscere che tale sofferenza 
ha bisogno di essere interpretata, per capire se essa ha un senso» (147).
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4.  Sovreccedenza kairologica:                                                    
dalla conservazione all’invenzione

Anche la sovreccedenza, di cui la Chiesa è pur capace, è da 
intendere in senso qualitativo, non quantitativo: a sua volta ha a che 
fare – polarmente rispetto alla limitatezza – con la portata storico-
salvifica della Chiesa quale Ecclesia ab Abel, ma anche quale Ecclesia 
de Trinitate et ad Trinitatem, espressione quest’ultima affatto eterea, 
anzi saldamente dimensionata storicamente, in forza di quel de 
che la proietta dentro il tempo pur facendola scaturire dall’eterna 
agápē e di quell’ad che sebbene la sospinga ad oltrepassarsi verso 
la patria trinitaria comunque la costringe ad attraversare il tempo 
e anzi ad abitarlo, ancorché “parrocchialmente” avrebbero 
detto l’autore della 1Pt e l’autore del già citato Scritto a Diogneto20. 
Dinamicamente cioè, come dev’essere in un accampamento 
fatto di tende, anch’essa caratterizzata da una postura viatrice 
alla stregua dell’antico Israele nomade nel deserto, avvezza a 
spostarsi tra vari e differenti contesti sociali, culturali, religiosi 
che incidono seriamente sulle sue configurazioni comunitarie, 
conferendole ora un profilo ora un altro profilo, qui questo volto 
là quell’altro volto. A tal proposito Rahner, ragionando sugli 
effetti ecclesiali ed ecclesiologici del Vaticano II, segnalò nel post-
concilio l’ossimorica concomitanza di una reale universalizzazione 
della Chiesa e di una effettiva regionalizzazione delle Chiese21. 
Fenomeno questo che, fra l’altro, mette anche la teologia in 

20 Cf. E. Bosetti, I cristiani come stranieri nella Prima lettera di Pietro, in «Ricerche 
Storico Bibliche» 8 (1-2/1996) 317-334, spec. 324 dove si rimanda anche allo Scritto 
a Diogneto.

21  Cf. K. Rahner, Interpretazione teologica fondamentale del concilio Vaticano II e Il signi-
ficato permanente del concilio Vaticano II, in Id., Sollecitudine per la Chiesa. Nuovi saggi, VIII, 
Paoline, Roma 1982, 343-361 e 362-380; K. Rahner, Aspetti della teologia europea, in 
Id., Scienza e fede cristiana. Nuovi saggi, IX, Paoline, Roma 1984, 114-141.
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condizione di valorizzare i diversi contesti ecclesiali, persino i più 
apparentemente periferici, e di diventare quindi policentrica22. 
È un particolare effetto della dialettica polare tra limitatezza ed 
eccedenza della Chiesa.

Dominique Collin ha elaborato un’interessante ermeneutica 
di tale dialettica polare in un suo saggio provocatoriamente 
intitolato Le christianisme n’existe pas encore. L’espressione ha un 
timbro kierkegaardiano. Per Collin il concetto di inesistenza 
del cristianesimo (nel suo francese inexistance: «con una a, per 
distinguerlo dal significato puramente negativo di inesistenza 
di qualcosa»23) indica una «risorsa di eccesso» che permette 
di «sconvolgere l’identità che crediamo acquisita e reiterarla 
mediante l’apertura di nuovi possibili»24. «In questo senso», 
spiega il teologo domenicano, «il concetto dell’inexistance del 
cristianesimo ci orienta verso un a-venire possibile che non è 
ancora presente, ma che ci chiama a farlo esistere. L’inexistance 
non significa dunque che il cristianesimo sarebbe fittizio o 
irreale, ma che resta da compiere»25. Sicché l’inexistance per un 
verso «segna la limitazione attuale del cristianesimo [ecclesiale] 
rispetto alla chiamata che lo invita a cambiare forma mentis» – è 
il grande tema della metánoia, della conversione, studiato in 
riferimento all’antichità da Arthur Nock e da Gustave Bardy o, 
più recentemente, in riferimento all’attualità, da Ugo Sartorio26 – 
e per altro verso il suo «straripamento di senso» in vista del Regno 

22  Cf. G. Favaro, Teologia «contestuale»: il policentrismo teologico, in «Credere Oggi» 
17 (1/1997) 18-30.

23  D. Collin, Il cristianesimo non esiste ancora, Queriniana, Brescia 2020, 12.
24  Ivi.
25  Ivi, 12-13.
26  Cf. A.D. Nock, La conversione. Società e religione nel mondo antico, Laterza, Bari-Ro-

ma 1985; G. Bardy, La conversione al cristianesimo nei primi secoli, Jaca Book, Milano 
1975; U. Sartorio, Conversione. Un concetto controverso, una sfida per la missione cristiana, 
Queriniana, Brescia 2021.
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di Dio27. L’inesistenza – potremmo aggiungere – non significa solo 
che il cristianesimo non esiste, ma che esiste in, dentro la storia, 
o – come ha insegnato LG 31 – ab intra mundi, a partire dal di 
dentro del mondo, ovvero da quel profondo luogo teologico 
in cui Dio stesso ha preso posizione con l’incarnazione del suo 
Figlio. Esistere storicamente significa esistere dinamicamente, 
cambiando continuamente, rinnovandosi permanentemente. Ma 
significa pure, di conseguenza, raggiungere quei luoghi nascosti 
in profondità, a volte infimi, in cui Dio ancora si rende presente 
e viene a posizionarsi “cristicamente”. Se il cristianesimo non 
riesce a farlo, non esiste ancora.

L’inexistance colloca il cristianesimo ecclesiale al crocevia tra 
l’«appartenenza» – destinata, secondo Collin, a deteriorarsi oggi 
non meno di ieri in «apparenza», cioè in una frequentazione 
ecclesiale di mera facciata, motivata dalla convenienza o dalla 
convenzione sociale più che dall’intima convinzione credente – 
e l’«esperienza» della sequela nei confronti di un Cristo sempre 
contemporaneo e perciò sempre veniente, spiazzante ed esigente28. 
Di conseguenza, il cristianesimo inesistente si trova in bilico tra 
la «conservazione» del passato e l’«invenzione» dell’avvenire, tra 
l’incombenza della sua pur nobile storia – densa di una fattualità 
che la definisce però come ormai trascorsa, esaurita, superflua – e 
la responsabilità di vivere seriamente e creativamente la propria 
storicità, col carico di novità evenenziale (novità che avviene, 

27  D. Collin, Il cristianesimo non esiste ancora, 13. Illustrando la statura futuribile del 
cristianesimo, il teologo francese scrive che occorre «appropriarsi del cristianesimo 
come impossibile»: «L’impossibile? È ciò che i nostri occhi non hanno ancora visto, 
ciò che le nostre orecchie non hanno ancora udito. L’impossibile? È questo Regno 
le cui frontiere sono delimitate, a monte, dal dono; a valle, dal perdono. Vivere se-
condo la specie del dono e del perdono: questa è l’impossibilità che il cristianesimo 
ha la missione di far divenire possibile» (ivi, 167).

28  Cf. ivi, 20-27.
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che viene-a) che questa comporta29. È lo snodo cruciale tra la 
tendenza a recuperare, a «restaurare», al limite a «riformare» 
l’eredità storica del cristianesimo ecclesiale da un lato e, dall’altro 
lato, la tensione a «conformarsi» al Cristo30, unico modo per 
rendere possibile il cristianesimo altrimenti «impossibile»31, 
vivendo secondo la sua logica evangelica, rivivendo i suoi stessi 
sentimenti, o il suo medesimo discernimento, la medesima sua 
saggezza esistenziale (phrónēsis), come si legge in Fil 2, 5. Questo 
riferimento a Cristo ci fa intuire che l’«invenzione» non consiste 
nell’escogitare chissà quale nuova strategia pastorale. Certamente, 
come papa Francesco ha scritto in EG 27, l’invenzione comporta 
anche un’intraprendente creatività pastorale e missionaria 
«capace di trasformare ogni cosa, perché le consuetudini, gli 
stili, gli orari, il linguaggio e ogni struttura ecclesiale diventino 
un canale adeguato per l’evangelizzazione del mondo attuale, 
più che per l’autopreservazione». Però tutti questi accorgimenti 
pratici non gioveranno mai a nulla se non aiuteranno a trovare e 
a incontrare – questo, etimologicamente, significa inventare, dal 
latino invenio – il Cristo nei momenti e nei luoghi dell’esistenza 
umana, specialmente quelli in cui egli sembra assente e silenzioso 
(del resto, sin dall’inizio, queste sono le forme della sua presenza 
storica: si pensi all’episodio lucano dei discepoli di Emmaus in 
cui il Risorto è come se fosse assente mentre si lascia vedere nei 
panni di un forestiero che discute con loro; poi, finalmente, si 
rivela quando si nasconde alla loro vista e allorché li evangelizza 
senza più parlare ma solo compiendo il gesto della fractio panis).

Il cristianesimo – inesistente e tuttavia futuribile – non può 
semplicemente rifluire dal passato. Deve piuttosto sopraggiungere 

29  Cf. ivi, 28-47.
30  Cf. ivi, 43-47.
31  Cf. ivi, 166-170.
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«dal futuro», per prendere in prestito una bella espressione di 
Armando Matteo32, il cui significato però mutuo da Karl Rahner33. 
Per il gesuita tedesco c’è un «futuro assoluto» che non scaturisce 
futurologicamente dalla storia ma proviene escatologicamente 
da Dio. In realtà il futuro assoluto, cioè incondizionato, non 
dipendente dal successo o dall’insuccesso di qualsivoglia strategia 
pastorale, gratuito e grazioso, è Dio stesso. Tale futuro non 
meramente cronologico si compie in Cristo Gesù e ogni volta che 
la sua vicenda, culminata nella Pasqua di morte e risurrezione, è 
ripresenzializzata: il che accade in seno alla Chiesa e tramite la 
Chiesa in seno al mondo. È il motivo per cui, probabilmente, 
non giova granché chiedersi «quale Chiesa intendiamo lasciare in 
eredità» alle prossime generazioni di cristiani34. Anche la presente 
generazione ecclesiale ha ricevuto la sua parte di eredità, ma ciò 
non è bastato a vivere di rendita, giacché il cristianesimo non 
si può vivere se non che in personale responsabilità, perciò 
ricominciandolo permanentemente.

Annota a tal proposito Armando Matteo: «Per questo, mi 
permetto di affermare che il cristianesimo rinasce sempre: 
rinasce sempre non certamente in merito a ciò che è il messaggio 
del Vangelo, ma certamente in merito alle modalità concrete con 
cui quel messaggio viene testimoniato e reso disponibile come 
vivo e vitale agli uomini e alle donne di volta in volta presenti 
nella catena delle generazioni»35. E ancora: «Colpisce sempre e 

32  Cf. A. Matteo, La Chiesa che verrà. Riflessioni sull’ultima intervista di Carlo Maria 
Martini, San Paolo, Cinisello Balsamo 2022, che si sofferma a riflettere sulla «Chiesa 
del futuro e dal futuro» quale «nuova immaginazione del possibile ecclesiale» (18-19).

33  Cf. K. Rahner, Il concetto di futuro, in Id., Nuovi Saggi, III, Paoline, Roma 1969, 
619-626; K. Rahner, Il problema del futuro, in Id., Nuovi Saggi, IV, Paoline, Roma 1973, 
645-671.

34  A. Matteo, La Chiesa che verrà, 23-24.
35  Ivi, 115-116.
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daccapo una tale fiducia che Gesù pone nei confronti dei suoi 
discepoli, così come colpisce pure la sua sicurezza che i discepoli 
possano fare cose più grandi di quelle che lui ha compiuto, se 
non verrà meno la loro fede in lui»36. Quest’ultima affermazione, 
in particolare, mi fa ricordare una pagina di un libro-intervista 
che ho realizzato qualche anno fa con Andrea Riccardi, storico 
del cristianesimo, fondatore della Comunità di Sant’Egidio. Alla 
richiesta di tratteggiare un profilo della Comunità a cinquant’anni 
dalla sua nascita, Riccardi rispondeva: «Rispetto a quegli inizi, 
io non sento la preoccupazione di dimostrare la continuità e la 
fedeltà della Comunità alle origini, perché non credo che tutto sia 
già compiuto e maturo nelle origini stesse. Nelle origini possono 
esserci i cromosomi carismatici, in senso cristiano può esserci 
la prima chiamata, la vocazione fondamentale. Ma affinché 
questi elementi originali e originanti arrivino a essere una realtà 
compiuta e matura, ci si deve immergere nel fiume della storia, 
si devono accumulare le esperienze, moltiplicare le scelte, si deve 
calibrare se stessi rispetto agli altri ed esercitare un permanente 
discernimento, infine – se necessario – si devono accettare con 
coraggio e umiltà degli input – allo sguardo del credente, in 
definitiva, provvidenziali – che inducono a imboccare strade 
nuove, a orientarsi verso obiettivi prima ignoti e imprevedibili. 
Questa è la storia. Sono gli uomini e le donne a imporla alla 
nostra attenzione e al nostro impegno con le loro richieste, le 
loro invocazioni d’aiuto, le loro rivendicazioni, la loro presenza 
nella nostra vita. Se posso ragionare per analogia, mi pare che si 
debba dire di Sant’Egidio quello che diciamo riguardo alla vita 
delle singole persone. Queste sono più compiutamente se stesse 
man mano che crescono, attraversando e direi persino superando 
le varie fasi evolutive della loro crescita umana. Sant’Egidio oggi è, 

36   Ivi, 125.
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in un certo senso, più Sant’Egidio che ai suoi inizi»37. Riprendendo 
questo tema, notavo a mia volta: «Questo dinamismo di crescita 
permanente, che non può e non deve interrompersi – giacché 
se si smette di crescere vuol dire che ci si rassegna a deperire e 
a morire –, può a mio parere valere per il cristianesimo stesso, 
per il cristianesimo in quanto tale, immesso nel solco della 
storia»38. E a quest’osservazione, Riccardi aggiungeva: «E poi il 
cristianesimo non fa che cominciare: così diceva padre Aleksandr 
Men’, martire russo […]. La maturità è, forse, un po’ maggiore 
oggi rispetto a ieri. E, certamente, sarà ancor più grande domani. 
Proprio in questo consiste il cristianesimo: una prospettiva, non 
una retrospettiva»39. 

Mi concedo di produrre queste lunghe citazioni per rimarcare 
che, in definitiva, l’interrogativo più corretto è quello con cui ci 
chiediamo come seminare futuro nel nostro tempo, come cioè 
riconoscere e accogliere il Dio sempre veniente nella nostra 
storia40.

A tal riguardo sarebbe utile anche chiarire se l’indubitabile ed 
evidente ritardo doppiamente centenario della Chiesa odierna, 
di cui parlò Carlo Maria Martini in una memorabile intervista 
pubblicata dal Corriere della sera all’indomani della sua morte, 

37  A. Riccardi, Tutto può cambiare. Conversazioni con Massimo Naro, San Paolo, Ci-
nisello Balsamo 2018, 17-18.

38  Ivi, 277.
39  Ivi, 282.
40  Da questo punto di vista, la Chiesa «che verrà» nelle «terre del benessere», 

ossia in Europa e in America del Nord – tema su cui insiste Armando nel suo sag-
gio – dovrebbe innanzitutto essere messa a confronto con la Chiesa terzomondiale 
che con le sue teologie, con i suoi movimenti ecclesiali e con i suoi istituti di vita 
consacrata, con i suoi preti e con i suoi laici, con i suoi poveri e con i suoi profughi 
è “emigrata” e ancora va “emigrando” nell’Occidente opulento e quasi del tutto 
post-cristiano, come profeticamente avvertito in W. Bühlmann, La terza Chiesa alle 
porte. Un’analisi del presente e futuro ecclesiali, Paoline, Roma 1974.
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più di dieci anni or sono, nel 2012, sia da registrare solamente 
«rispetto all’andamento del mondo»41, oppure precipuamente 
rispetto a se stessa, rispetto alle intuizioni dei suoi profeti di 
due secoli fa e anche più recenti, rispetto alle riflessioni dei suoi 
intellettuali più lungimiranti e coraggiosi, soprattutto rispetto al 
colpo di reni che il Vaticano II ha rappresentato nei confronti 
delle remore “sillabiche” del Vaticano I (si pensi al perdurante 
rapporto non integrato tra fede dottrinale e fede popolare, 
al conflitto non risolto tra fede antica e nuove razionalità 
filosofiche e scientifiche, al tenace sospetto verso la modernità 
talvolta identificata esclusivamente con il tempo dell’edonismo 
e del narcisismo, alla non chiara distinzione tra modernità e 
modernizzazione, al divario tra cultura e culto). Reputo che se il 
Vaticano II rimane attuale, è per il fatto che i suoi insegnamenti 
rimangono purtroppo inattuati.

5.  Nel, col, per il mondo: 
	 la paradossale cittadinanza 

La dialettica tra ciò che, nella vita ecclesiale, è attuale e ciò 
che resta inattuato, si puntualizza come polarità fra datità 
storica e sovreccedenza kairologica. Non è una polarità astratta, 
soltanto elucubrata. Essa può essere declinata concretamente 
in varie direzioni. Una di queste è la prospettiva socio-politica. 
Il cristianesimo ecclesiale è vocato a proiettarsi oltre i propri 
confini42, pur mentre ancora attraversa la storia e vive nel 

41  A. Matteo, La Chiesa che verrà, 15.
42  Prendo in prestito l’espressione dal n. 2 di Misericordiae vultus, in cui però essa 

dà adito più esattamente al ripensamento dell’ecclesiologia in chiave dialogica e in 
prospettiva interreligiosa: cf. M. Naro, Protagonista è l’abbraccio. Temi teologici nel magiste-
ro di Francesco, Marcianum Press, Venezia 2021, 99-124.
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mondo, svolgendovi una funzione analoga a quella che l’anima 
svolge nel corpo e così trasfigurando la cittadinanza terrena in 
cittadinanza celeste, avrebbe ancora detto l’anonimo autore dello 
Scritto a Diogneto, dove si legge: «hē psychḕ […] synéchei dè autḕ tò 
sôma; kaì Christianoì […] dè synéchousi tòn kósmon» (VI,7), l’anima 
tiene insieme e sostiene e orienta il corpo, nondimeno i cristiani 
tengono insieme e sostengono e orientano il mondo43. Tra le 
righe di quell’antica pagina è rievocato il discorso matteano della 
montagna, che ispira la peculiare presenza cristiana nel mondo, lo 
stare nel mondo e il restare con e per il mondo pur senza essere 
del mondo.

Enzo Bianchi, a tal proposito, ha parlato di «differenza 
cristiana»44, espressione suggestiva che rende bene l’idea di un 
cristianesimo che si fa carico delle aspettative e finanche delle 
rivendicazioni del mondo senza lasciarsi impastoiare dalla loro 
gittata intrastorica e, pertanto, accompagnando ad oltranza chi 
chiede compagnia almeno fino a un certo punto, donando non 
solo una parte ma tutto, non reagendo alla violenza ma anzi 
porgendo l’altra guancia. Insomma, producendo novità rispetto a 
ciò che sempre «è stato inteso», in virtù del monito gesuano: «Ma 
io vi dico». La presenza cristiana nel mondo, in questi termini, è 
quella del lievito che dà spessore alla pasta, quella del sale che le 
dà sapore, come annotavo sopra. Essa, cioè, sprigiona il mondo, 
lo libera dalle sue consuete misure, lo aiuta a essere se stesso ma 
nel giusto senso, in senso pieno.

Dominique Collin, ragionando in questa prospettiva, scrive 
che «il cristianesimo è essenzialmente politico»: «Senza […] 
qualcuno che corra il rischio di donare e perdonare, cioè che osi 
inscrivere il suo modo di vivere in una gratuità incondizionata per 

43  A Diognète, éd. H.I. Marrou, Cerf, Paris 1951, 66.
44  Cf. E. Bianchi, La differenza cristiana, Einaudi, Torino 2006.
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staccarla dalla logica del dovuto, il cristianesimo non esisterebbe 
come sostituzione [s’intenda: come realtà vicaria, o sacramentale] 
dell’evento-Cristo. È in questo senso che dobbiamo avere 
l’audacia di pensare che il cristianesimo sia politico. Non che gli si 
chieda di fare della politica, e neanche di fondare partiti e sindacati 
“cristiani”. Difatti, allora, non farebbe che contrapporre una 
politica a un’altra in uno stesso ordine delle cose, uno stesso stato 
di fatto, che ho chiamato la voce del tempo [sopra noi abbiamo 
parlato di mondanizzazione]. Al contrario, il cristianesimo è 
politico quando è sordo alla voce del tempo [allorché si sforza di 
demondanizzarsi], il che vuol dire quando ha orecchie spalancate 
per l’inedito del Vangelo»45. Questa mi pare sia una riflessione 
in linea con l’ideale della parádoxos politeía di cui si legge nello 
Scritto a Diogneto (V,4), cioè la «paradossale cittadinanza» che 
mette i credenti in Cristo nella condizione graziosa di sapersi 
concittadini e familiari di Dio mentre ancora dimorano – come 
pellegrini – nel mondo, lì sapendo pure che non è loro lecito 
disertare il «posto (táxin) che Dio ha loro assegnato» (VI,10): se 
essi dovessero abdicare al loro ruolo nella storia comune degli 
esseri umani – un ruolo di servizio, non di dominio – molti altri, 
specialmente i più deboli e i più poveri, perderebbero il posto 
cui hanno diritto a loro volta dentro la storia, nella società46. Il 
discorso sulla sýntaxis intratrinitaria e sulla synergía intraecclesiale 
vale anche per la relazione tra la Chiesa e il mondo.

È in quest’ottica che, nel fatidico 1944, Giorgio La Pira 
scriveva che i cristiani e le comunità ecclesiali hanno una 
«missione trasformante da compiere», consistente nel «mutare le 
strutture di questo mondo per renderle al massimo adeguate a 

45  D. Collin, Il cristianesimo non esiste ancora, 168.
46 Cf. M. Naro, Dall’intimo di Dio. Antropologia cristiana nell’A Diogneto, in 

Id. - F. Armetta (edd.), In charitate pax, Pontificia Facoltà Teologica di Sicilia, 
Palermo 1999, 173-207.
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Dio»47. Possiamo concordare con quest’affermazione dal timbro 
più mistico che integralistico, senza ovviamente ignorare il fatto 
che oggi la secolarizzazione è più avanzata e diffusa rispetto 
agli anni di La Pira: ai nostri giorni i cristiani di fatto (non di 
nome, “praticanti” solo per convenzione più che per convinzione 
come ha rilevato Dominique Collin per la situazione francese, 
e per giunta “analfabeti di ritorno” sotto il profilo della reale 
consapevolezza credente) sono sempre più pochi e sperimentano 
anche in Europa e in Italia una posizione di minoranza. Ribadisco 
che il dato numerico non costituisce il vero problema. È più 
precisamente la condizione di minorità che gli si accompagna 
a risultare problematica, giacché si tratta di una minoranza 
non solamente quantitativa ma spesso anche qualitativa, non 
tanto numerica quanto culturale. Tale consapevolezza non deve 
indurci a smettere di ragionare “teologicamente”, cioè facendo 
valere la logica evangelica, per la quale riveste molta importanza 
il paradosso: il paradosso del lievito – è il caso di insistere – che 
per dare spessore alla pasta deve squagliarvisi dentro nel giusto 
dosaggio; oppure il paradosso del sale, che per dare sapore alla 
pasta deve sciogliervisi dentro in modica quantità. La condizione 
di minoranza, insomma, non esautora la presenza ecclesiale nella 
società. La quale non si risolve nell’occupare spazi di potere bensì 
nell’innescare processi di positivo cambiamento, come suggerisce 
papa Francesco in LS 178 e prima ancora in EG 223, dove non 
per niente invita tutti «ad assumere la tensione tra pienezza e 
limite» come pure noi stiamo tentando di fare qui.

Le tematiche politiche che si potrebbero trattare sono molte e 
molto attuali: per esempio il tema dell’ecologia integrale, o il tema 

47 G. La Pira, La nostra vocazione sociale, a cura di M. De Giuseppe, Ave, Roma 
2004, 41.
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dell’economia del dono. Qui basti sottolinearne tre a mio parere 
particolarmente interessanti.

La prima sottolineatura evidenzia quella che potremmo 
chiamare in causa come la concezione cristiana del mondo: un 
valido contributo che i cristiani possono dare al rinnovamento 
della politica è proprio quello di elaborare una loro visione del 
mondo. Torna utile ricordare la magistrale lezione di Romano 
Guardini, che nella prima metà del Novecento insisteva sul 
tema della Weltanschauung. Il teologo tedesco d’origine italiana 
considerava la Weltanschauung innanzitutto come un esercizio 
cristico (e proprio per questo veramente critico): in tanto ci può 
essere una visione cristiana della società in quanto è realizzata 
a partire dal punto di vista di Cristo Gesù48, vale a dire dal di 
dentro della storia, come poi avrebbe ribadito il concilio nel 
già sopra citato n. 31 di LG parlando dell’indole secolare dei 
christifideles laici. Non, dunque, dall’esterno, ideologicamente, ma 
ab intra, dal di dentro, storicamente. Il di dentro della storia è il 
contesto in cui s’inoltra lo sguardo del Cristo, che è sguardo di 
compassione: «Li vide e ne ebbe compassione», si legge tante 
volte nei vangeli a proposito dell’atteggiamento di Gesù nei 
confronti delle persone che incontrava. Possiamo derivarne che 
il compatire, il condividere il disagio altrui, le altrui sofferenze, 
gli altrui patimenti, non si riduce a una mera postura emozionale, 
ma induce a una presa di posizione sociale: è un fattore politico, 
spinge alla commozione, ma anche provoca alla mozione, come 
si legge in Es 3 riguardo al rivelarsi di Jhwh presso il roveto 
ardente e in Lc 10 riguardo al buon samaritano. Il cosiddetto 
miracolo della moltiplicazione dei pani e dei pesci è motivato 
proprio dalla commozione, dalla compassione, e consiste non in 

48  Cf. R. Guardini, La visione cattolica del mondo, a cura di S. Zucal, Morcelliana, 
Brescia 20052, 34.
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un atto magico, men che meno in un gioco di prestigio, bensì 
nell’applicazione di un metodo di condivisione: la suddivisione 
della grande folla in gruppi di cinquanta persone, l’innesco di 
una catena solidale che stimola a condividere con gli altri il poco 
che si possiede, ricevendo ma pure dando, sino a far bastare per 
tutti le esigue risorse disponibili e, anzi, sino a farle abbondare. 
Non a caso, subito dopo quell’episodio di cui Gesù s’era reso 
protagonista, coloro che ne aveva beneficiato «volevano farlo re» 
(Gv 6,15): una riprova – a suo modo – della valenza politica della 
compassione, o – come papa Francesco ha scritto al n. 18 della 
lettera apostolica Misericordia et misera – dell’impatto sociale della 
misericordia stessa: «Essa infatti spinge a rimboccarsi le maniche 
per restituire dignità a milioni di persone che sono nostri fratelli e 
sorelle, chiamati con noi a costruire una “città affidabile”».

Il di dentro del mondo è anche il rovescio della storia: Guardini 
avvertiva che vedere il mondo come lo ha visto Gesù significa 
vederlo all’incontrario, capovolto in una «inversione dei valori» 
analoga – potremmo dire – a quella cantata da Maria di Nazareth 
nel Magnificat, un «capovolgimento» che dovrebbe imporre ai 
credenti l’interrogativo formulato dallo stesso Guardini: «che 
cosa avverrà allora del mondo?»49. Questa domanda ci aiuta a 
capire che la Weltanschauung è un atto performativo oltre che 
ermeneutico: certamente, guardando il mondo con gli occhi del 
Cristo e dal suo punto di vista, lo si interpreta in una ben precisa 
maniera (evangelicamente), ma l’interpretazione deve evolversi in 
trasformazione, poiché il mondo ha da essere pure trasformato e 
cambiato, oltre che contemplato e compreso.

Si potrebbero intrecciare, a questo punto, la riforma della 
Chiesa con la riforma della politica (o della società). Anche sullo 
scenario ecclesiale si colgono preoccupanti segnali di crisi. Uno di 

49  Ivi, 35.
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questi attiene all’indebolimento della governance episcopale che si 
percepisce un po’ ovunque, anche in Italia. La crisi, in questo caso, 
sta nel deficit di autorevolezza pastorale che non pochi vescovi 
palesano, di conseguenza sperimentando come improbabile 
– se non addirittura impossibile – il fruttuoso esercizio della 
loro autorità episcopale e scivolando verso una rovinosa deriva 
autoritaria: la mancanza di autorevolezza, la contestazione 
dell’autorità e il ricorso all’autoritarismo segnalano i livelli della 
crisi della governance episcopale. Anche questo è un problema 
di natura “politica” che invoca una decisa e decisiva soluzione, 
capace di riparare il cortocircuito tra autentica comunionalità e 
autorità gerarchica, per far sì cioè che l’atteggiamento gerarchico 
non ecceda rispetto all’attitudine paterna e che il pastore non si 
riveli semplicemente un superiore. Reputo tuttavia che il tema della 
riforma ecclesiale non sia riducibile – in realtà – ai provvedimenti 
di riforma sociale. Difatti, il termine “riforma” ha una delicata 
valenza teologica, ha a che fare con la forma ecclesiale intesa 
questa in senso radicale, quasi l’essenza della Chiesa, ragion per 
cui la riforma non può significare rivoluzionare la natura della 
Chiesa, semmai rinnovarne i connotati, per convertire sempre più 
la Chiesa stessa50. È il motivo per cui sarebbe preferibile ormai 
parlare di conversione pastorale più che di riforma.

Il termine “riforma”, comunque, resta adatto per indicare il 
cambiamento effettivo della politica: occorre, dove sia necessario 
e opportuno per il bene comune, cambiare i connotati della 
politica, realizzare una politica-altra, per farle evitare il rischio di 
anchilosarsi in sistemi ideologici che le impediscono di vedere ciò 
che è altro e oltre rispetto a essa. La vera riforma della politica 
si attua allorché essa ha contezza dei suoi limiti, quando cioè 

50  Cf. S. Dianich, La Chiesa cattolica verso la sua riforma, Queriniana, Brescia 2014, 
55-57.
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matura il senso della trascendenza, in direzione di Dio e degli 
esseri umani, al di là del tornaconto, oltre gli interessi di parte 
e di partito. Mi pare questo, d’altronde, il vero significato del 
monito gesuano secondo cui occorre dare a Dio ciò che è di Dio 
e a Cesare ciò che è di Cesare, rimanendo consapevoli che solo 
Dio è Dio e che Cesare è soltanto Cesare. Il senso del limite (e 
della trascendenza) aiuta la politica a non ideologizzarsi, a non 
degenerare in regime, a relativizzarsi: come ha scritto Johann 
Baptist Metz – in un suo saggio sull’impegno sociale intitolato 
significativamente Mistica degli occhi aperti – tutto è politico, ma la 
politica non è tutto51.

La seconda sottolineatura rimarca la rilevanza politica 
dell’educazione e della formazione. Difatti, sussiste una certa 
polarità tra educazione e formazione in politica. Educare 
vuol dire letteralmente e-ducere, condurre fuori, far emergere 
dall’intimo delle persone la loro parte migliore, il loro più nobile 
ideale: aiutarle, così, a essere e a diventare ciò che devono essere, 
secondo la loro vocazione o la loro indole. Formare significa, 
invece, imprimere una forma, cioè proporre frontalmente 
un ideale alto alle persone, metterle davanti a un compito da 
accettare. La polarità tra educazione e formazione è la polarità fra 
la dimensione soggettiva e la dimensione oggettiva della politica, 
ossia la polarità che fa incontrare le idealità di una persona (i 
suoi progetti, i suoi programmi, i suoi talenti) con le necessità 
concrete degli altri. Educare e formare all’impegno socio-politico 
equivale a valorizzare entrambe queste due istanze.

51  «Gesù non fu sicuramente un politico. Ma chi potrebbe affermare che il suo 
messaggio non è politico? Certamente la politica non è tutto. Ma tutto può essere 
politico»: J.B. Metz, Mistica degli occhi aperti. Per una spiritualità concreta e responsabile, 
Queriniana, Brescia 2013, 85.
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Per la comunità ecclesiale non è un impegno da sottovalutare, 
men che meno da disattendere. Un contributo emblematico 
su questo versante l’ha dato un grande educatore di giovani, 
Lorenzo Milani, il parroco-maestro di Barbiana. Don Milani 
educava i suoi ragazzi alla parola: li allenava a capire le parole (nei 
giornali, nei libri, nelle tribune politiche trasmesse in televisione, 
nelle discussioni dentro i circoli dei partiti) e di conseguenza li 
preparava a prendere la parola, a usare correttamente le parole 
e a scegliere le parole giuste nel dialogo politico e nel confronto 
sociale52. Non per niente anche papa Francesco, parlando ai 
delegati delle Chiese italiane radunati nel Convegno ecclesiale 
nazionale di Firenze del novembre 2015, diede loro la consegna 
del dialogo a vasto raggio con i vari interlocutori presenti nel Paese: 
il dialogo politico, che per il pontefice non è un tornacontistico 
negoziato, porta a scavalcare i muri e a troncare il filo spinato che 
il diverbio interpone tra le parti, allorché le parole non sono più 
soglie di senso da frequentare pendolarmente divenendo semmai 
fossati profondi in cui si corre il pericolo d’impantanarsi.

L’ultima sottolineatura è per evidenziare quello che mi sembra 
un importante criterio teologico della politica: la reciprocità, la 
quale è da ricondurre al comandamento nuovo dell’agápē dato dal 
Maestro di Nazareth ai suoi discepoli in Gv 13,34 e rappresenta 
un’altra traduzione della sýntaxis trinitaria in synergía ecclesiale. Se 
Dio è agápē (1Gv 4,8.16), vuol dire che è comunione e interazione 
di persone, per questo può essere considerato come il grande 
archetipo – Urbild, per usare un termine caro a Guardini53 – 

52  Cf. L. Milani, Esperienze pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1958.
53  Cf.R. Guardini, Il significato del dogma del Dio trinitario per la vita etica della comuni-

tà, in Id., Scritti politici (Opera Omnia VI), a cura di M. Nicoletti, Morcelliana, Brescia 
2005, 89-98. Il titolo dell’articolo guardiniano palesa l’intenzione di confrontarsi 
criticamente con l’opinione di Immanuel Kant, il quale, nel 1798, aveva scritto: 
«Dalla dottrina della Trinità, presa alla lettera, non è assolutamente possibile trarre 
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dell’azione sociale e dell’impegno politico. Vari teologi hanno 
insistito su questo tema: per esempio uno dei maggiori esponenti 
della teologia della liberazione latino-americana, il brasiliano 
Leonardo Boff, in un suo volume sulla Trinità intesa come 
principio di liberazione; ma anche il teologo argentino Enrique 
Cambón, che ha inteso la Trinità come modello sociale54.

Effettivamente la Trinità è un archetipo sociale (comunitario, 
anzi comunionale, agapico, interrelazionale): viene da ricordare 
che Basilio Magno, il primo teorico della sýntaxis trinitaria, fu pure 
l’artefice della Basiliade, una vera e propria cittadella della carità in 
epoca patristica. Ma “sintassi agapico-trinitaria” significa anche, 
letteralmente, com-posizione, posizione-con, cioè posizionamento 
comune e comunitario, un posizionarsi assieme. Così è già nel 
crogiuolo eterno dei rapporti interpersonali tra il Padre, il Figlio 
e lo Spirito Santo, in cui la táxis, il posto, assume valore in virtù 
del prefisso sýn-con. Ma così è pure sul piano della convivenza 
umana vissuta all’insegna della mitezza, parola questa che in virtù 
del suo etimo sanscrito riecheggia nel tedesco Mit e nell’inglese to 
meet e meeting, tutti termini odierni per dire la forza pacificamente 

nulla per la pratica, anche se si credesse di comprenderla, tanto meno poi se ci si 
accorge che essa supera ogni nostro concetto» (Il conflitto delle facoltà, a cura di A. 
Poggi, Istituto Universitario di Magistero, Genova 1953, 47). Guardini, dal canto 
suo, osservava: «Alcune verità parlano facilmente al cuore e alla volontà […]. Altre 
sembrano più difficilmente accessibili. Ad esse appartiene anzitutto il fondamento 
della nostra fede, la dottrina del Dio trinitario. Non è raro imbattersi nella convin-
zione secondo cui tale dottrina è un principio astratto, lontano e distante dalla terra, 
al quale ci si deve senz’altro attenere, ma privo di molto significato per la vita reale» 
(Il significato del dogma del Dio trinitario per la vita etica della comunità, 90). Perciò egli si 
proponeva di «mostrare […] quanto viva sia la relazione tra il più inavvicinabile di 
tutti i misteri e la nostra vita quotidiana: il dogma della Trinità come Magna Charta del 
dovere e della dignità di ogni comunità umana» (ivi, 91).

54  Cf. L. Boff, Trinità e società, Cittadella, Assisi 19922; E. Cambón, Trinità modello 
sociale, Città Nuova, Roma 1999.
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aggregante del con55. È l’eco che del messaggio ecclesiale può e 
deve ancora risuonare nell’impegno sociale e politico. Non per 
salvaguardare una qualche “rilevanza” della Chiesa nella società, 
ma per esprimere una presenza testimoniale – potremmo anche 
dire martiriale – dentro la storia. E, in riferimento all’Europa e 
in genere all’Occidente di antica ma ormai logorata tradizione 
cristiana, per superare un certo senso di spaesamento che la 
Chiesa mi pare stia provando. Per gettare uno sguardo sulla 
situazione italiana, per esempio, mi sembra che la Chiesa si ritrovi 
– letteralmente – fuori dal Paese, sia divenuta cioè così marginale, 
o più precisamente così poco presente, da sentirsi di conseguenza 
fuori posto, o da non riconoscere più l’Italia come il suo campo 
di azione pastorale, o da non esser più riconosciuta dal Paese 
stesso come una presenza significativa e/o utile al bene di tutti.

Riacquisire una peculiare postura ecclesiale anche in ambito 
sociale implica lo sforzo di smarcarsi dal mero opinionismo, 
mediante l’elaborazione e l’argomentazione di una chiaroveggente 
ermeneutica degli accadimenti storici, si tratti della pandemia o 
della guerra o della crisi ecologica o della depressione economico-
finanziaria. Questo non significa contrapporsi a quanto viene 
osservato e compreso dagli “altri”: lo Scritto a Diogneto, che anche 
a questo riguardo resta attualissimo, nel quinto e sesto capitolo 
insegnava che i cristiani sono in tutto e per tutto come gli “altri” 
nella società di cui anche loro sono membri; eppure i credenti 
in Cristo vivono diversamente. Si vestono come gli tutti gli altri, 
rispettano le leggi vigenti per tutti, parlano le stesse lingue e gli 
stessi linguaggi degli altri abitanti delle città in cui essi dimorano 
e operano. Il che significa, oggi, che consultano le medesime 
statistiche, fruiscono delle medesime informazioni scientifiche, 
usano i medesi strumenti mediatici e tecnologici, si misurano con 

55  Cf. A. Matteo, La Chiesa che verrà, 159.
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la stessa condizione di vita in cui anche gli altri sono immersi, 
con le stesse urgenze esistenziali, con le stesse sporgenze etiche, 
con le medesime difficoltà economiche, con un analogo disagio 
esistenziale. Eppure, ricorrono (dovrebbero ricorrere, dovranno 
tornare a ricorrere) alla luce del vangelo per ri-vedere con 
sguardo peculiare la realtà tutta quanta e per usare in maniera 
“altra”, specifica, gli strumenti che anche gli altri, nel nostro 
tempo, usano. Il Vaticano II ha suggerito, specialmente in GS 
46, il metodo per una tale ermeneutica: concentrare seriamente 
l’attenzione sui problemi più urgenti, considerandoli «alla luce del 
Vangelo e dell’esperienza umana». Se non fa ricorso alla logica 
evangelica, come chiave di interpretazione del reale, e se non si fa 
carico del vissuto concreto della gente, la Chiesa non asseconda la 
sua vocazione di presenza nella storia e nel mondo, nella società.


